ENTRE SOMBRAS
Entre
estas sombras del pino
acalmó mi dolor. Como la miel
de la alta Alcarria se hace, entre flores
y umbrías, entre lugares
de agua fresca
supe de ti; por estrechos cobijos, o en alumbres que cantan
bajo el calor, creció el amargo
vacío del recuerdo.
¡Hasta en la reposada
copla de los caminos
oí tu nombre!
Agradezco a la vida
tu callada cintura, tus dos pechos,
el negro hospicio de tu virginidad
su vergüenza ofreciéndome. Y tardes, tardes
en la oculta lujuria
del tejar, al sol, dormidos
allí donde el misterio
de tu ropa más blanca me ofreció su dolor.
Altas ramas
nos cubren, centenos en mal año crecen
para escondernos; olivares perdidos, sendas borradas
nos ocultan. ¿Dónde,
dime, los hermosos pecados
de la niñez, se ahogaron?
Nada
sino este ruido seco
con el que se levanta el pájaro
de la siesta, es mi vida.
